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Onvanzelfsprekende 
vanzelfsprekendheden – de kunstenaar 
Mirjam de Zeeuw
Ria van den Brandt
Mirjam de Zeeuw, schrijft Herman Haverkate in De Twentsche 
Courant Tubantia, ‘is een kunstenares met een nationale en internationale reputatie. 
En een werkwijze die haar al ruim twintig jaar onderscheidt van collega’s.’ De Zeeuw 
probeert namelijk ‘altijd uit te gaan van wat ze op een bepaalde plek aantreft.’ Dat was 
ook het geval met haar project ‘Schone stof’ (zie: Bij de Omslag). Om dit project te 
verwezenlijken verdiepte De Zeeuw zich in de plek en situatie van de bewoners van 
Roombeek, de wijk in Enschede die in 2000 werd verwoest door een vuurwerkramp. 
Voordat ze tot het maken van een beeld komt, doet ze onderzoek. ‘Als ik ergens kom, 
probeer ik me zo open mogelijk op te stellen. Het beeld moet uit de plek zelf komen. 
Want dat blijft voor mij als kunstenaar toch het ultieme doel: het maken van een 
beeld. Ik ben geen wetenschapper, geen historicus of journalist, al bedien ik me van 
hun methodes. Mijn doel blijft altijd het beeld.’ In het geval van Roombeek was het 
onvermijdelijk dat ze uitkwam bij de vuurwerkramp: ‘Mensen die in één klap hun 
complete huis verloren hebben en in feite met schoonmaken bezig zijn hun eigen 
aanwezigheid te bevestigen en te bestendigen. Iemand die steeds maar stof verwij-
dert, is bezig zichzelf opnieuw te nestelen. Het is een vorm van overleven, van door-
gaan met leven en proberen een nieuwe plek te vinden in een wijk die uiteindelijk 
toch compleet veranderd is.’
Burgerlijk anarchisme
Mirjam de Zeeuw en ik leerden elkaar als tienjarige meisjes kennen in de vijfde klas 
van een lagere school in Noord-Brabant. Mirjam was één van de ‘nieuwe meisjes’ van 
onze klas. Ze kwam helemaal uit Gouda en sprak met een harde ‘g’. We werden vrien-
dinnetjes. Toen ze voor het eerst bij ons thuis kwam, werd ze gegrepen door de (in 
mijn vaders ogen) bonte uitdragerij die mijn moeder van ons huis had gemaakt. Het 
was het soort van interieur waarvoor ik me destijds weleens schaamde. In mijn herin-
nering vormden de roze plastic rozen op de vensterbank, omlijst door poppenhuis-
gordijnen, het tragische hoogtepunt. Mirjam leek ons interieur echter met andere 
ogen te bezien. Zij werd erdoor geïntrigeerd en had ook vrijwel direct een heel har-
telijke band met mijn Vlaamse moeder, de aanstichtster van al dat huishoudelijk leed. 
Dat mijn moeder elke dag – tot wanhoop van ons, kinderen – op haar rode accordeon 
speelde, maakte het voor Mirjam allemaal nog aantrekkelijker. Het was precies de 
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muziek die bij deze plek van ‘burgerlijk anarchisme’ hoorde. De uitdrukking ‘burger-
lijk anarchisme’ gebruikte Mirjam als tienjarige natuurlijk nog niet, maar het is wel 
haar huidige uitdrukking voor haar toenmalige ervaring: zij werd en wordt geboeid 
door plekken waar het ‘burgerlijk anarchisme’ bloeide en bloeit. Toevallig woonde ik 
op zo’n plek, buiten mijn schuld om, dat wel.
Mirjam herkende dit ‘burgerlijk anarchisme’ later vooral in België en het is dan ook 
geen toeval dat zij – naast talloze andere uitnodigingen en opdrachten – verschillende 
exposities in België heeft gehad. Zo heeft de Belgische en internationaal vermaarde 
curator Roland Patteeuw, de drijvende kracht achter de Kunsthalle Lophem (in 
Loppem, West-Vlaanderen), haar meermaals uitgenodigd om vanuit verschillende 
plekken en in verschillende contexten een werk te maken. Het ging Roland Patteeuw 
daarbij niet zozeer om mooie kunstobjecten, maar om het procesmatige: kunst als 
work in process. In het werk van Mirjam had hij terecht dit procesmatige herkend: de 
ontstaanswijze van de beelden – de wisselwerking met de plek, de omgeving – doet 
ertoe. Bij elk werk van Mirjam hoort een verhaal. Neem nu bijvoorbeeld het pro-
ject ‘Locus Loppem’ (2005). Bij dit project werden veertig kunstenaars uitgenodigd 
om in Loppem een werk te maken. De ligging en de geschiedenis van de gemeente 
Loppem speelden daarbij een centrale rol. Alle kunstwerken zouden verband moe-
ten houden met het zoeken naar de eigen, Loppemse, identiteit. Nu heeft het West-
Vlaamse Loppem een aantal kastelen en wat is er mooier dan werken en exposeren 
in een kasteel? Ook Mirjam vond de interieurs van de kastelen prachtig, maar – door 
een samenloop van omstandigheden – kwam ze uiteindelijk toch op een heel ande-
re plek terecht: het dorp. Johan Debruyne schrijft over haar zoektocht en het daar-
uit voortgekomen werk: ‘Dan maar het dorp, wat ze triest en verlaten vond en waar 
er behalve het kerkhof niets open bleek. Het was november en ze fotografeerde dan 
maar de bloemen op het kerkhof. Daarmee legde ze een uniek werkboek aan waarin 
ze haar bloemenfoto’s koppelde aan de door haar gefotografeerde locaties. Haar fo-
to’s roepen op een bijzondere sterke manier de schilderkunst voor de geest. (…) De 
Locus-bezoeker krijgt de bloemen te zien, maar dan wel monumentaal en in straat-
beeld.’ Mirjam noemde dit werk ‘Memento’. De associatie met de sterfelijkheid van 
de mens – memento mori: gedenk dat je sterfelijk bent – is onmiddellijk gelegd. De ge-
fotografeerde chrysanten – de kerkhofbloemen bij uitstek – hingen bij de expositie 
uitvergroot in het straatbeeld van Loppem. De opdracht om naar de Loppemse iden-
titeit te zoeken, was uitgekomen bij de tijdelijkheid en sterfelijkheid van Loppem: het 
Loppem dat op het kerkhof lag. 
Het oeuvre van Mirjam wordt eerder gekenmerkt door somberte dan door vro-
lijkheid. Opvallend is haar aandacht voor vergankelijkheid. Janneke Wesseling 
schrijft hierover: ‘Vergankelijkheid is niet speciaal een thema van De Zeeuw. Toch is 
haar werk doortrokken van een besef van het tijdelijke en het voorbijgaande.’ Haar 
werk ‘Memento’ is daarvan een goed voorbeeld. Het thema stond niet vooraf vast, 
maar was de uitkomst van een proces. Wanneer Mirjam – al dan niet in opdracht – 
naar een plek of ruimte gaat van waaruit ze iets gaat maken, dan brengt haar open-
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heid voor de nieuwe omgeving haar bij elementen die gaandeweg het proces de meest 
typerende eigenschappen van een beeld worden. Haar gebruikelijke werkwijze be-
staat dan vervolgens uit een isoleren en herhalen van deze eigenschappen. Dit pro-
ces ligt ten grondslag aan het thema. Het thema gaat in die zin nooit vooraf aan haar 
werk, maar wordt bepaald door de context van de opdracht. De titel van het werk 
zelf, als er al een titel wordt gegeven, ontstaat in de wisselwerking met de gegeven 
context. Zo zijn titels ‘Memento’ en ‘Schone stof’ ontstaan in het proces van het ma-
ken.
Leegte en beklemming
Toen Mirjam als achttienjarige ging studeren aan de tekenacademie in Tilburg, was 
dat – ten diepste – omdat ze door middel van beelden uitdrukking wilde geven aan 
haar ervaring van de wereld. Ze zocht daarbij naar het – voor haar – meest geëigende 
medium. Ze koos niet voor schilderen, maar voor fotograferen. Dit was niet omdat 
ze fotograaf wilde worden, maar omdat ze door middel van fotografie – al dan niet 
gecombineerd met andere technieken – het dichtste kon komen bij de beelden die ze 
wilde maken. Daarbij hecht ze volgens Melchior de Wolff ‘geen betekenis aan het sta-
biele of onveranderlijke’: ‘Het werk dat zij maakt concentreert zich in de eerste plaats 
op het tijdelijke, het provisorische, en op de toevallige invloed van de toevallige om-
geving. Ze werkt in badhuizen, hotels, gevangenissen, een willekeurige buitenwijk 
in Den Haag, op plaatsen waar ze nog niet eerder is geweest en die het tijdelijke ka-
rakter van haar verblijf op alle manieren onderstrepen.’ Ook de kunstcritica Janneke 
Memento (installatie 56) detail 2005 Locus Loppem ism Kunsthalle Lophem vzw
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Wesseling is het opgevallen dat de kunstenaar een voorkeur aan de dag legt ‘voor 
plaatsen waar mensen maar kort verblijven, op weg van de ene bestemming naar de 
andere’.
Een van de eerste plekken die Mirjam in de jaren tachtig uitkoos voor een project 
was een Amsterdamse gevangeniscel (Havenstraat 1984). Ze verbleef een tijd in de cel 
en schilderde de wanden bordeauxrood en blauw en maakte foto’s van het resultaat. 
De geverfde muren doen de beschouwer van het werk verwonderen. Waarom die ge-
schilderde muren, waarom die kleuren, waarom die plek? Ze schrijft erover: ‘De plek 
was echter niet toegankelijk voor het publiek. Dat veroorzaakte twee problemen. In 
de eerste plaats, de presentatie. Je schept iets in een ruimte die is opgesloten in een 
andere ruimte. In de tweede plaats, de representatie. Je presenteert het werk van het 
origineel op een andere plaats en dat heeft als effect dat er iets van het origineel verlo-
ren gaat.’ Niettemin zijn de foto’s van een indringende en dwingende soort: de leegte 
en de beklemming kunnen de beschouwer niet ontgaan. De bevreemding over de ge-
schilderde muren blijft hangen. Wat moeten we ervan denken? We moeten er iets van 
denken.
In veel van Mirjams projecten wordt de beschouwer met een vorm van leegte en 
beklemming geconfronteerd. Haar foto’s van interieurs zijn vaak als stillevens van 
verlaten Hollandse binnenkamers, met elementen uit de jaren vijftig en zestig. Op 
één van haar vele zwart-wit interieurfoto’s, geplaatst op een Gouda’s billboard (1994) 
en voorzien van poëtische regels van Nelleke Noordervliet, zien we een kleine kamer 
met een iele tafel en een hoge kast. Op het tafeltje ligt een geborduurd tafelkleed met 
Cel 2.0.4. (installatie 1) Havenstraat Amsterdam 1984
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Zonder titel (installatie 29) 1994 Affiche Mupi project Gouda Cultuurstad  
(foto Edo Kuipers)
ruitjesmotief, op de hoge lichte kast staan vier vaasachtige objecten, met of zonder 
droogbloemen. De poëtische regels luiden: ‘De beklemming van de / dingen. O, ging 
het maar voorbij. // Het gaat voorbij. Dan pas: / weemoed. Altijd te laat.’ Met deze 
dichtregels raakt Noordervliet aan een terugkomend spanningsveld in het werk: het 
spanningsveld tussen ‘beklemming’ en ‘weemoed’. Het werk van Mirjam is geenszins 
weemoedig te noemen, maar het zet zich wel uiteen met een vorm van weemoed: 
met ‘de dingen’ die ons vanuit onze opvoeding vertrouwd zouden moeten zijn, maar 
ons uiteindelijk verwonderen en een beetje ‘beklemmen’. In die zin spelen elementen 
uit haar eigen jeugd – ‘dingen’ uit de burgerlijke cultuur van haar jonge meisjesjaren 
– een herkenbare rol in haar werk. Niet voor niets isoleert de kunstenaar objecten als 
kaptafels, kamerplanten en bruidsjurken van hun context en maakt daarvan intrige-
rende fotoseries. Al deze series roepen op eigen wijze ‘de beklemming van de dingen’ 
op.
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Krans 1I z/w 2009
Onvanzelfsprekende vanzelfsprekendheden
Het soms gehoorde verwijt dat Mirjam ‘burgerlijke kunst’ zou maken is een verwar-
ring van de oppervlakkige beschouwer: het uitvergroten van objecten uit de bur-
gerlijke cultuur van de jaren vijftig en zestig is niet gelijk aan het maken van burger-
lijke kunst. Wie het werk van de kunstenaar volgt, komt niet terecht in een gerust-
stellend gevoel, maar in een existentiële vraagstelling: hoe onvanzelfsprekend is het 
vanzelfsprekende? Voor Mirjam zelf zit de wijze waarop wij ons bestaan inrichten 
vol vragen. In de jaren negentig zegt ze in een interview met Marianne Vermeijden: 
‘Waarom is het vanzelfsprekend om kamerplanten te hebben? Vanwaar zo’n hypo-
criete witte bruidsjurk als men toch geen maagd meer is? Waarom willen vrouwen 
in hun kleine slaapkamer zo’n sta-in-de-weg-meubel als een toilettafel? Ik heb geen 
idee. Ik weet ook niet waarom ik van mezelf deze beelden moet maken. Op het mo-
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Krans 3T z/w 2009 
ment dat ik het kan formuleren, ben ik klaar met mijn werk.’ De ontstaansgrond van 
haar werk heeft dus te maken met een vragend en verbazend in de wereld staan. In die 
zin is ze een zeer filosofische kunstenaar. Haar vragen hebben betrekking op haar be-
leving van de ruimtes, de conventionele inrichtingen van de ruimtes, de objecten die 
de ruimtes bezetten. Haar projecten zijn geenszins bedoeld om te behagen – anders 
had ze allang heel andere dingen gedaan – , maar komen steeds weer voort uit een 
authentieke verwondering over de plekken waar ze zich bevindt of waarmee ze iets 
mag doen.
Bloemen
Het oeuvre van Mirjam is rijk en complex en kent verschillende fases. Ze is een kun-
stenaar die blijft zoeken en blijft nadenken over de werkelijkheid zoals wij, men-
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sen, die hebben ingericht. Het tijdsprobleem – het voorbijgaan van de dingen, maar 
ook het gedachteloze voorbijgaan aan de dingen – heeft haar blijvende aandacht. 
Opvallend in haar recente werk is de rol van bloemen: in een vaas, verwelkt, ge-
droogd of bijvoorbeeld op het kerkhof. Een van haar huidige projecten betreft een 
serie prints van prachtig gekleurde bloemkransen tegen een zwarte achtergrond. 
De kransen lijken op het eerste gezicht mooi en bloeiend, maar wanneer je langer 
kijkt, zie je de kapotte en vertrapte toestand van stukjes vergane natuur. Het is dus 
niet wat het op het eerste gezicht lijkt te zijn. De kransen zijn in werkelijkheid ook 
piepklein. Mirjam legt restanten van bloemen en beestjes, eigenhandig gevonden in 
de Amsterdamse straten, in een klein zwart doosje en maakt daarna fotoscans. Het 
zijn wonderlijke afbeeldingen die werken als stillevens en doen denken aan Memento.
Toen de redactie van Speling aan Mirjam vroeg welk werk ze aan de binnenkant van 
Speling wilde laten zien, heeft ze – helemaal tot onze verrassing – nieuw werk ge-
maakt. Voor haar was ons tijdschrift niet zomaar een tijdschrift, maar het was een 
nieuwe plek. Het was weliswaar niet een driedimensionale ruimte, maar Speling was 
vergelijkbaar met de tweedimensionaliteit van haar werkboeken. Trouw aan haar 
werkwijze heeft ze ook bij dit project elementen geselecteerd, geïsoleerd en vervol-
gens herhaald. Dit keer in de vorm van een collage. Opmerkelijk in deze foto-colla-
ges zijn wederom de burgerlijke elementen uit de jaren vijftig en zestig: borduursels, 
Perzische tafelkleedjes, meubeltjes, serviesgoed, gevlochten riet, lampenkappen, 
huisdieren, kamerplanten en (kunst)bloemen (in al dan niet gedroogde vorm). Met 
Atelier
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deze collages heeft Mirjam voor een groot deel ‘het interieur’ van de 61ste jaargang 
van Speling bepaald.
Wonderbaarlijk aanwezig in haar collages zijn de bloemen. Bloemen lijken als-
maar belangrijker te worden in Mirjams werk. Waarom? Voor Mirjam heeft de 
bloem, zo vertelde ze me, te maken met ‘het ultieme antwoord op het tijdsprobleem’: 
veranderlijk (verwelkte bloemen) versus onveranderlijk (droogbloemen, stof). Haar 
fascinatie voor stof is overigens ook een rode draad die steeds belangrijker wordt. 
Maar even betekenisvol – en ermee vervlochten – is haar gerichtheid op bloemen. 
Over de bloemen in haar huidige werk schrijft Mirjam: ´De bloemen in de collages 
zijn als het ware een manifest van onbehagen. Een soort kapstok om de werkelijk-
heid te verbloemen.’ Over de collages zelf schrijft ze: ‘In plaats van een interieur zoals 
voorheen te fotograferen, vormen nu knipsels uit een vergane tijd, gisteren en daar-
voor, referenties van fatsoen. (…) Kleinburgerlijkheden, die staan voor niet ingeloste 
verlangens en dromen.’ En na een witregel besluit ze voorzichtig: ‘Misschien is dat 
hetgeen mij ontroert en fascineert.’
De werkwijze van de kunstenaar Mirjam de Zeeuw – datgene waardoor ze zich al 
jarenlang onderscheidt – wordt niet alleen gekenmerkt door een groot vakvrouw-
schap, maar ook door een originaliteit die voortkomt uit een grote persoonlijke 
openheid en gevoeligheid voor de uiterlijke vormen van de belevingswereld om haar 
heen. Waarom leven mensen samen in bepaalde leefgewoonten en volgens bepaalde 
afspraken? Waarom en waaraan passen we ons aan? Waarom leven wij zoals we le-
ven? Deze vragen van Mirjam zijn niet ontstaan in een opportunistisch kunstenaar-
schap. Het zijn haar allereigenste vragen die ze al stelde toen wij elkaar – nu bijna 
veertig jaar geleden – voor het eerst ontmoetten.
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